欧冠决赛头球破门，这本该是童话的顶点。但对于索尔·坎贝尔来说，那一刻混杂着极致的美与清醒的终章。“我就像活在童话里，”坎贝尔告诉The Athletic，“经历了那么多，那么多起起伏伏。来到欧冠决赛，还进球了？那太美了。”第37分钟，亨利开出任意球，坎贝尔头球砸进网窝，让十人应战的阿森纳领先巴塞罗那。顽强的防守让枪手一度摸到大耳朵杯的边缘，然而最后十五分钟，巴萨连入两球，把荣耀夺走。

“我们有机会杀死比赛的，就是没能转化为进球。”坎贝尔说，“他们当时就在那里，任人宰割。”输掉决赛的痛，对坎贝尔而言格外残忍。那年夏天合同到期，他早已决定那场决赛就是自己阿森纳生涯的最后一战。“那感觉就是该死的糟透了，不是吗？”他苦涩地回忆道，“但我知道，那是我最后一次站在那里——踢欧冠，踢决赛，待在那个级别。我当时就知道，那是我最后的机会。”此后，他的职业轨迹依然体面：朴茨茅斯三年光阴，诺茨郡的短暂插曲，戏剧性地重返阿森纳，最后在纽卡斯尔收尾。他还曾执教麦克尔斯菲尔德和绍森德联，短暂的管理生涯里，他曾带队成功保级。

然而，自2020年起，他再未担任任何显要的足球角色。现年51岁的坎贝尔，对这项运动的情感依旧复杂。“我爱足球，”他说，“但我想跟足球建立一种更好的关系。”这种疏离感，很大程度来源于他球员时代遭受的媒体攻击。从热刺转会阿森纳，让他成了众矢之的。场外对表演和政治的涉足，也招致了嘲笑。“几十年来，媒体变了，但我承受了最猛烈的那一轮攻击。”坎贝尔坦言，“你知道的：黑人男孩，东伦敦出身，来自全英国最粗粝的角落之一——但我喜欢艺术。我喜欢下国际象棋。我听说唱，但我也听古典音乐。这让人困惑。在那个时候，你没法像现在这样以那么多方式去成长。”

他将目光投向大洋彼岸：“我觉得美国展示了另一种可能——你可以是一名运动员，同时还能做许多别的事情。但在英国，条条框框非常死板、固化，我想我承受了最糟糕的那一端。”他用一个痛苦而精准的比喻总结道：“我变成了一个漫画人物。一个你可以不断去戳、去凿、去放血但别杀死的漫画人物——它死不了，你只管去戳。我想，我和其他一些球员，都不得不经历这些。而且没有人道过歉。”于是，他选择了自我放逐：“在足球真正摧毁我之前，我主动远离了它。现在，我正在以一种让我感到舒服的方式，回归足球。”坎贝尔近期发布了一部全新的纪录片系列。